

08 番麥

郭乃文

「阿文，番麥來揣你矣！」阿媽，伊的名是玉敏啦，莫共人叫毋著去！」

玉敏是我讀大學的同學，也是讀冊、坦迤的好 má-tsih。伊的名若用華語唸，聽著就親像是華語詞內底的「番麥」，頭起先逐家感覺這個名是心適閣趣味，嘛漸漸慣勢叫伊這個名。

番麥這個人，和人做伙是好鬥陣也好央教。伊的個性誠平和、大方，當當你有困難，只要伊做會到的絕對無第二句話。會記得全梯的一个同學家境無佬好，伊的學費、生活費攏愛家己拚、家己趁，閣愛奉待個阿祖。知影這件代誌，番麥用伊讀冊申請著的獎學金，共這位同學買一寡日常用品，希望會當予伊減輕一寡負擔。對番麥來講，獎學金會使提來幫助別人，有閣較大的發揮，這條錢就更加有意義。

莫看番麥個性誠平和，佇讀冊、坦迤這兩部份，伊是蓋頂真喔！你若共伊的課本掀開，絕對看會著伊上課認真抄寫的重點，是寫甲滿滿滿，規本課本予你揣無一位空白的所在。所以若是請假無來抑是走學的同學，欲考試進前一定愛來借「祕笈」加強一下。

佇大學二年的時，阮兩個就講好勢欲做伙考老師，就按呢阮開始準備。逐工下課是阮上期待的時，做伙讀冊、練習上台教冊，雖然辛苦，但是阮得著濟濟的成果和互相扶持的快樂，終其尾阮也實現當初的約束！

愛拚才會贏，歇睏充電嘛誠重要。若到禮拜時仔，阮就會同齊騎 oo-tóo-bái 衝去鹿港、拚對臺中去，享受騎車的清涼，收集路途頂懸美麗的風景，上重要的是心肝內的壓力有通放，才會當繼續衝、衝、衝！

猶會記得有一工暗時，去臺中耍了傷過頭，欲轉去宿舍的時陣煞揣無路，閣是路邊臨檢的警察先生鬥相共才順利解決，這應該也算是一個「美麗的錯誤」喔！

雖罔阮兩個已經有家己的家庭矣，不而過到這馬阮兩家伙仔嘛是常在咧交流。招招咧就做伙去旅行、同齊來學習，番麥教我用針車，我教番麥做麩。

今年是阮熟似的第十二冬，向望繼落來的每一工、每一冬，繼續陪伴、互相加油，共生活過甲充實閣精彩！

09 阿母的好滋味

康育慈

阿母是一个總舖師，人攞叫伊「阿腰師」。天猶未光，伊早就共家私攢好勢，揸遐爾重的物件去辦桌，對一个查某人來講，這是真粗重的代誌，毋過毋捌聽過伊喝忝。「做雞著筴，做人著反」是阿母真捷講的話。

自有記持以來，阿母若是欲去辦桌，阮兜五个姊妹仔就攞愛去鬥相共。拍桌仔、排碗箸，抑是洗碗、擇菜，對阮遮的囡仔來講有淡薄仔艱苦，毋過按呢，阮規家伙仔就會當較早轉來。佇路裡聽阿母講今仔日閣趁倂濟錢矣，伊嘛會予阮一寡銀角仔去買四秀仔，這是阮上歡喜的代誌。

當然，「阿腰師」毋是叫假的，阿母的手藝真正有夠讚的。阿母袂輸會曉變魔術咧，攞有法度共無仝款的物件煮甲誠好食。阿母時常共阮講，煮食愛用心，物件毋但愛好食閣愛好看。伊誠注重色水佻排盤，干焦用看的，就會予人喙瀾強欲流落來。逐擺過年過節抑是愛拜拜的時陣，阿母就會煮一桌腥臊閣豐沛的料理，予規家伙仔食甲真歡喜，佇我的心目中，阿母是世界第一等的總舖師。

若講著阿母的手路菜，真正有夠濟，親像紅燒排骨、炊魚仔、滷肉佻各種海產料理等等，食過的人攞呵咾甲會觸舌。啊若講著炒飯，阿母嘛有法度炒甲和大飯店相比並，

這馬孫仔轉去阿媽遐，攞會指定欲食芳貢貢的阿媽牌炒飯。阿母講炒飯欲好食，撇步就是愛用清飯落去炒，按呢飯粒仔會較餇。阿母猶有一項上厲害的工夫，就是「佛跳牆」。這項料理製作的過程誠厚工，頭起先愛共魚皮、芋仔、鳥仔卵佻排骨先燴過，筍仔、白菜、香菇先爍過，閣來一項一項共鋪佇甕仔內，上頂頭閣園一寡仔干貝，落尾共攷好的湯頭摒入去，用鼎炊點外鐘。阿母的佛跳牆會好食，是伊用三十年青春練出來的好工夫。

雖罔阿母的雙手是粗的，毋過伊的料理是芳的。人生有酸甜、有苦澀，就若親像阿母桌頂的料理仝款，有阿母的故事，嘛有我數念的記持，伊是阮心目中無人會當替代的「阿腰師」。

10 海龜的悲歌

尤靜怡

曠闊的大海，除了海水，你感覺應該猶有啥物咧？是毋是真濟真濟的魚仔、海草和珊瑚咧？毋過人類去海邊仔耍，烏白共糞埽擲佇海沙埔，聽候海湧來的時陣，遮的塑膠矸仔、塑膠袋仔、軟管、攞仔……五花十色的塑膠糞埽就攞予海湧掃入去大海，就按呢大海煞親像是一鼎濁濁的糞埽湯。

本底我是一隻平凡甲無法度閣較平凡的海龜，我佇中南美洲的海域大漢。這搭的日頭真燒烙，海水嘛足溫暖，照講逐工佇遮生活應該是不止仔快活才著，毋過環境的汙染閣加上後來的一層代誌，煞予我成做一隻全世界通人知的海龜。

自細漢我就生活佇海裡，毋捌塑膠類的糞埽，嘛毋知彼袂食得。大跤閣嬌嬌的塑膠袋仔，阮攞共當做是海蛇，喙開開就共欲落去。啥人知影，食落去就吐袂出來矣！塑膠袋仔一直佇胃內底，無法度通消化，害我不時都感覺腹肚滯滯，真正是痛苦無人知。

閣較悽慘的是，阮後來閣共一枝軟管當做是細尾魚仔，食落去了後，當我咧翻草的時陣，彼枝軟管煞撞入去我的鼻空內底，害我疼甲哀爸叫母。毋過敢有人聽會著我的哭

聲咧？我規暝規日疼袂煞，我干焦會當擰頭看天，拜託天公伯仔愛來救我。好佳哉！天公伯仔真靈聖。有一工我去予研究海龜的人掠著，個看著我的鼻空有物仔，就趕緊用夾仔欲替我共夾出來。咧夾的時陣實在是有夠疼的疼。我喙齒根咬咧，目屎直直津落來，鼻空血嘛綴咧流，尾仔總算是共軟管夾出來矣。個閣共我抹藥仔，等我較好了後，才共我放倒轉去大海。

我予人夾軟管的過程有拍做影片，閣鋪上網路。真濟人看了，心內真毋甘，才開始意識著塑膠軟管對海洋生物的危害，真濟有心的人嘛開始宣導毋通閣用塑膠軟管矣，閣有袂少人呼籲愛減用塑膠袋仔，毋通閣製造遐爾濟塑膠糞埽矣。聽著遮的代誌，我心內感覺真安慰。我向望我是全世界上尾一隻受害的海龜，嘛向望大海會當變甲清清氣氣，予阮會得通繼續快快樂樂生活佇海裡。